Pertanyaan dan Mimpi

Aku sekarang paham bahwa impian dan harapan, sebenarnya adalah pertanyaan-pertanyaan kita pada sang Pemberi Hidup tentang apa yang sudah disiapkanNYA untuk hidup kita.

Jaman Aku dan Aan -adikku- masih kecil, kami terbiasa mendokumentasikan hidup lewat kata. kalimat. tulisan.

Semua pertanyaan kami pada Gusti Allah terdokumentasikan tidak saja di benak. Tapi juga di dalam sebuah buku besar tebal berwarna biru yang Mamah beli di toko buku favorit kami "Gunung Mulia", Bogor.

Sebuah buku yang menyimpan bukti bahwa segala pertanyaan kita tentang hidup PASTI akan selalu dijawab sama Gusti Allah.

Sayang, buku besar itu hilang saat banjir besar sewaktu kami tinggal di Semarang.

"Aan besok kalo udah gede, mau jadi polisi!", bisa?

"Aan besok kalo udah gede, mau cari sekolah gratis! keluar udah jadi orang pangkat!", bisa?

"Gaji pertama Aan kalo udah kerja buat patungan beliin Mamah tiket pesawat!", bisa?

Aku belajar untuk tidak lupa dengan mimpi-mimpi yang Aku punya.

Dulu, Agus kecil pernah menulis begini:

"Mimpiku kalo besok udah gede: aku mau jadi penyanyi, penyiar radio, kerja di TV, dan nulis buku kayak Gola Gong, Andra P Daniel, Hilman, dan Enyd Blyton"

Aku berhutang pada Agus kecil.

Hutangku dibayar cicil dengan menjalani hidup tanpa pernah melupakan impian-impian itu yang merupakan pertanyaan pada Gusti Allah.

DijawabNYA tuntas. Pada porsinya masing-masing.

Keajaiban adalah sebuah keniscayaan pada orang yang percaya.

Mimpi pamungkas si Agus kecil, terjawab. Lunas.

Isi buku kecil ini sebenarnya hanya kumpulan-kumpulan tulisan dari usahaku untuk membekukan kenangan. Mendokumentasikan hidup.

Isinya sangat pribadi. Mungkin tidak punya makna istimewa buat yang lain.

Tapi ini mimpi yang menjadi bentuk.

Untuk Agus kecil, mimpimu tuntas!